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Sobre la obra de Juan Daniel Fullaondo 
¿Por qué tuvo Molly que vivir en Gibraltar? 
NOTA 
Este artículo fue escrito hace cuatro años, para ser incluido en un libro de obras de Juan 
Daniel Fullaondo, entonces en preparación. El libro, a causa de la amplitud de su documen-
tación, todavía no ha sido publicado y he creído que este escrito, que él conocía, puede ser en 
este momento mi mejor homenaje a su figura. 
El título hace referencia, cómo no, al Ulises de Joyce, una de las grandes pasiones de Juan 
Daniel quien, como el gran escritor irlandés, nos ha dejado en el filo de sus sesenta años. 
- MARíA TERESA MUÑOZ 
Veinte años después de la primera publicación de su obra, la actividad profesional de Juan 
Daniel Fullaondo permanece todavía sin inscribirse dentro de ninguna tendencia arquitectó-
nica definida y sin una interpretación crítica precisa. A pesar de los esfuerzos de algunos 
comentaristas y de las claves ofrec~das por el propio autor, la amplia producción arquitectónica 
de Juan Daniel Fullaondo permanece obstinadamente enigmática y se resiste a su conceptua-
lización como un todo coherente. Si alguien se ha preguntado por el significado unitario de sus 
edificios y sus proyectos, normalmente concluye que los aspectos más orgánicos y libres y los 
más abstractos y rígidos están en permanente e irreconciliable conflicto, tal vez porque él 
mismo cambia constante y deliberadamente de orientación incluso dentro del proceso de 
realización de una misma obra, dejando a su arquitectura, como algunos pensarán que es 
característico de toda obra moderna, vacía en su centro. O, como otros pensarán que es 
característico de la situación contemporánea, descompuesta en una multitud de ramificacio-
nes, más o menos amplias y con o sin conexiones entre sí. 
Esta primera conclusión estaría de acuerdo con los supuestos de la crítica estructuralista, e 
incluso de-constructivista, y también apoyaría la idea, seguramente más admitida, de conside-
rar la arquitectura de Juan Daniel Fullaondo como una deslumbrante agregación de signos y 
estilos, singular antes que nada por ofrecer un campo más rico que el habitual para el juego y 
la interrelación de las convenciones de la forma y los lenguajes de la arquitectura. 
Es significativo que gran parte de las dificultades de interpretación que ofrecen las obras de 
Juan Daniel Fullaondo derivan del hecho de que, en el desarrollo de su línea arquitectónica, el 
autor no se adapta a los modos al uso ni tampoco a los principios según los cuales se acostumbra 
a juzgar hoy los edificios construidos o proyectados por los arquitectos más famosos. El dogma 
interpretativo de nuestro tiempo implica que las obras, una vez realizadas, son independientes 
de las vidas y los objetos personales de sus autores, y este dogma no puede adaptarse al hecho 
evidente de que, a pesar de la existencia autónoma que enfáticamente poseen, los proyectos de 
Juan Daniel Fullaondo son profundamente autobiográficos y ello a pesar de los muchos 
colaboradores ajenos a él-mismo que han intervenido en la concepción y desarrollo de cada una 
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de las obras. Vamos, por tanto, a comenzar comentando 
esta presencia del autor dentro de las obras, aunque tan 
insistentemente se reclame, desde la amplitud y conscien-
cia de sus referencias, que quien configura el edificio es un 
agente actuando desde fuera de él, como simple coleccio-
nista, narrador o reportero de historias ya contadas. 
Desde el comienzo, Juan Daniel Fullaondo ha tratado 
de mostrar, con un cierto distanciamiento de las corrien-
tes y las modas del momento, una imagen de sí mismo 
libre de las ataduras de la historia e intentando fijar con 
claridad su posición en el aquí y ahora, confiando en su 
capacidad para configurar intelectualmente un mundo 
dentro del cual pudiera ser entendida la actividad artística 
del arquitecto, a pesar de sus profundos misterios. Como 
otros creadores en el mundo arte, él ha desarrollado su 
actividad profesional a partir de la idea de que el artista 
puede obtener los materiales para su obra a partir de su 
propia vida, que también será finalmente la substancia y el 
significado de misma. Por tanto, además de los procedi-
mientos formativos que son propios de la forma arquitec-
tónica, entran en juego en los proyectos de Juan Daniel 
Fullaondo otros que son los encargados de configurar una 
lógica propia de la obra y del autor, en la que se nos invita 
a penetrar tan profundamente como lo está el propio 
arquitecto, si es que realmente deseamos comprender su 
mundo. 
Pero, junto a lo que podría verse como una cierta 
perversidad y egocentrismo, existe también en las obras 
aquí publicadas una persistente ligadura con la memoria 
de otros tiempos, de otras arquitecturas, a las que habrán 
de permanecer unidas de por vida y con las que compar-
ten sentimientos de todo tipo. La imaginación intelectual, 
en contraposición a la esterilidad y la pesadilla de la 
historia, supone para este autor la prioridad más indiscu-
tible, ya que siempre se ha declarado una mente creadora 
libre de los dictados del orden, de los estilos arquitectóni-
cos e incluso de su tiempo y su lugar concreto. No obstan-
te, en la realidad de las obras construidas, él mismo ha 
encontrado a menudo con que algo le ha recordado que 
no estaba totalmente libre de la historia, los estilos o el 
momento concreto en que vivía o, al menos, que no lo 
estaba todavía. Es en estos momentos cuando, en una 
actitud muy característica suya, parece perder la conscien-
cia sobre la situación concreta en que se encuentra, para 
reaparecer s~ interés de otro modo, sobre algo distinto, 
aplicado o no a la obra en cuestión. 
Es ésta una de las peculiaridades del modo de hacer de 
este arquitecto, que podría resumirse en la insistencia, una 
y otra vez, en esa situación creativa que se sucede tras 
desprenderse, voluntariamente o no, de las ligaduras de 
una situación anterior y comenzar nuevamente desde 
cero, como quien vuelve a la consciencia tras un desvane-
cimiento momentáneo. Es así como, en esa especie de 
resurrección, le es imposible contemplarse a sí mismo 
desde fuera, como si se tratara de una persona distinta, 
pudiendo de este modo emprender el camino de vuelta 
hacia una existencia anterior y, simultáneamente, colocar-
se en la posición del artista moderno que se enfrenta a su 
creación totalmente libre de supuestos. 
Se trata, en definitiva, de revisitar, de volver sobre la 
propia vida, la propia obra y también sobre la obra de 
otros a través de uno mismo, en una especie de dibujo de 
la propia personalidad por medio de la creación artística. 
La fusión de unas formas con otras, en construcciones que 
no llegan a resolverse como unidades absolutamente con-
cluyentes, no tiene aquí ningún sentido que no incluya 
también la fusión simbólica e imaginativa con el autor. De 
aquí los procedimientos de acumulación y la imposición 
de ritmos o esquemas de ordenación que, muchas veces 
procedentes de otros campos del arte, aparecen en los 
proyectos y los edificios de Juan Daniel Fullaondo y les 
dan ese sello de exarcebado formalismo y virtuosismo 
compos1t1vo. 
Es evidente, en un recorrido por las obras recogidas en 
este libro, la acumulación de signos lingüísticos y referen-
cias formales, sobre la que se superponen los procedi-
mientos de ordenación rítmica o secuencial explícitamen-
te utilizados. Y, ante ello, cabe preguntarse: ¿cuál es la 
función de la forma en estas arquitecturas, producidas en 
una época y, sobre todo, en un contexto personal que 
admite el colapso semántico, es decir, cuando se ha roto la 
, ligadura estable entre la forma y el significado y el propio 
significado es una cuestión que pertenece al pasado o al 
futuro? 
La provocación que implica la exposición lingüística en 
sí en las obras de arquitectura, o la actitud de búsqueda 
simplemente que acarrea todo lenguaje en crisis, lleva a 
operar de un modo autorreferencial, a continuar utilizan-
do los mecanismos propios de ese lenguaje, pero creando 
nuevas formas que no son sino eco de ellas mismas. De ahí 
los constantes hilos cruzados que se tienden entre sí las 
obras de Juan Daniel Fullaondo, con independencia de su 
secuencia temporal, la función de los edificios y sus mate~ 
riales concretos. Así nos encontramos tantas veces, y en 
tantas situaciones distintas, esos aros inclinados, o vertica-
les, o partidos; esos cubos enormes, o pequeños, transpa-
rentes, u opacos; esos balcones volados colocados en lo 
más alto de los edificios, o en las esquinas, repetidos, con 
cuerpo, o como simples siluetas. 
Es un paradigma de las situaciones de crisis la aparición 
del ornamentalismo y la síntesis combinatoria, ambos 
presentes en mayor o menor medida en las obras de Juan 
Daniel Fullaondo, en una retórica comparable a la de 
otros momentos de la historia caracterizados del mismo 
modo, pero en este caso aplicados sobre el sólido funda-
mento de la arquitectura moderna. Es así como sus pro-
yectos, extremadamente complejos y elaborados, inclu-
yen procedimientos que tienen que ver, entre otros, con 
los procedimientos siguientes: la revisión geométrica del 
cubismo, acompañada por ciertos signos dadá o surrealis-
tas; el serialismo derivado de la escultura minimalista e 
incluso de la estructura dodecafónica en la música; el 
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estructuralismo y sus derivados, aislando analíticamente 
las unidades funcionales de un sistema, para después re-
configurarlas de otro modo. No resultará muy difícil 
identificar el papel que alguno de ellos ha desempeñado 
en las distintas obras. 
Ahora bien, ante esa amalgama de formas diversas, de 
signos lingüísticos, surgen nuevas preguntas: en realidad, 
¿por qué se hace tal cosa?; es cierto que con ello se demues-
tra un alto grado de destreza, pero ¿qué sentido tiene lo 
que podría ser un exagerado formalismo?, ¿qué papel 
juega el virtuosismo formal que tan insistentemente se 
empeñan en mostrar estas obras de arquitectura?, y ¿dón-
de está la diferencia entre un mero ejercicio de estilo y una 
auténtica obra de arte? 
La actividad creadora, piedra de toque contra la que 
medir toda actividad relacionada con la producción de 
objetos artísticos, tiene en la arquitectura de Juan Daniel 
Fullaondo el papel fundamental en la configuración de 
unas obras que, si bien se insertan en los valores culturales 
y estéticos de su tiempo, se mantienen en permanente 
lucha con los límites impuestos por los condicionamien-
tos técnicos y formales propios de un determinado medio 
de expresión, sea la propia construcción material de los 
edificios o incluso el mismo dibujo de arquitectura. Por-
que, si antes hablábamos de la presencia del autor en las 
obras, haciendo de ellas una especie de autobiografía, 
también ahora podemos ver la presencia creativa del autor 
en la imposibilidad de ciertos rasgos de sus obras que, 
como los "tigres azules" de Borges o el "cabello rojo y gris" 
del Murphy de J oyce en el Ulysses, hacen de él un espíritu, 
un fantasma, que trata de cambiar la apariencia normal de 
las cosas para hacer más viva su presencia. Juan Daniel 
Fullaondo, en este característico proceso de descontextua-
lización de los lenguajes y las formas que emplea, de 
"fisión semántica" que diría él mismo, cambia también de 
estilo; desde los momentos más realistas y concretos, pasa 
el desvanecimiento de la realidad, a lo más impreciso y 
desdibujado, llegando incluso a lo imaginrio o lo metafí-
sico, para después volver nuevamente a lo real. Ésta es una 
de las vías más identificables de su actividad creativa y, 
aunque resulte más evidente en sus proyectos con gran 
dimensión urbana o paisajista -las plazas y los cemente-
rios, por ejemplo- está también presente hasta en los 
proyectos en apariencia más prosaicos -los bloques de 
viviendas- o los más pequeños -los pabellones de exposi-
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El procedimiento de enfocar un solo punto del objeto, 
cualquiera que éste sea, dejando desvanecerse lo que está 
alrededor, en una especie de reproducción del llamado 
"blurred" del fotógrafo, es otra de las peculiaridades de la 
arquitectura de Juan Daniel Fullaondo, que le aleja de esa 
equipotencialidad e isotropía de muchos de los arquitec-
tos contemporáneos, de lo que sería un claro exponente 
Richard Meier, buscando la misma intensidad en todos 
los niveles de la construcción. La ventana abierta en el 
pavés, marcando un campo nítido de visión rodeado por 
otro donde sólo es posible adivinar contornos o sombras 
imprecisas, úna especie de versión arquitectónica del des-
vanecimiento de los límites en las pinturas de Rothko, 
podría verse como una metáfora de esta situación, además 
de como una de las formas más repetidas en su arquitectu-
ra. 
La desfiguración deliberada de ciertos aspectos de la 
forma, buscando una mayor viveza en su percepción, es 
característica de un cierto sector de la literatura contem-
poránea, como lo es el enfoque y desvanecido de la foto-
grafía. Ambas cosas están en la arquitectura de Juan Da-
niel Fullaondo, también voluntariamente acumulativa y 
abigarrada, al mismo tiempo que repetitiva ya autorrefe-
rencial. Y los dos, el literario y el fotográfico, tienen en 
común el ser procedimientos que conducen a una acen-
tuación del realismo en las producciones de Juan Daniel 
Fullaondo, a pesar de su aparente relajación virtuosista y 
artificiosidad. La gran cantidad de obras construidas, sin 
alejarse apenas de las formas proyectadas que las origina-
ron, demuestra la vinculación con la realidad de muchos 
de los proyectos de Juan Daniel Fullaondo considerados 
por algunos como imposibles o fantásticos, e incluso es 
precisamente en los edificios construidos donde más se 
acusa la eficacia de tales mecanismos, cromáticos o mate-
riales, de intensificación de la realidad. 
Pero, si procedimientos tan opuestos como la deforma-
ción deliberada y la introducción de cualidades imposi-
bles en determinadas formas, por una parte, y el enfoque 
nítido de alguno de sus rasgos o sus niveles desdibujando 
el resto, por otra, pueden conducir hacia la realidad, 
también el realismo que se percibe en la obra de Juan 
Daniel Fullaondo puede tener interpretaciones muy di-
versas. En este sentido, es significativo cómo, ante la 
aplastante evidencia del realismo de la fotografía por enci-
ma del de otras artes, distintos autores pueden opinar 
desde que la fotografía satisface desde su misma esencia 
nuestra obsesión por el realismo, ya que la fotografía es la 
imagen del objeto mismo, hasta que toda fotografía es un 
fraude de principio a fin. 
Ciertas peculiaridades de la arquitectura deJuan Daniel 
Fullaondo tienen que ver precisamente con esta misma 
contradicción que se detecta en la fotografía, así-como con 
la ambigüedad de los medios que utiliza, a medio camino 
entre lo narrativo y lo documental, entre la secuencia 
literaria y la imagen fotográfica. Y, en este sentido, un 
eventual parentesco con la pintura estaría más del lado de 
lo literario, en cuanto medio indirecto de percibir la 
realidad, frente a la transparencia que implica la fotogra-
fía. Y percibir quiere decir aquí ser otras cosas, revivir otras 
arquitecturas y actualizarlas a través de las nuevas obras. 
Es a esta luz a la que deberían verse proyectos como el de 
la nueva Estación de RENFE en Málaga, elaborado sobre 
la actualización y el cambio de contexto de uno de los 
edificios más impresionantes de todo el siglo XX, el cons-
truido para la Compañía Johnson Wax por Frank L. 
Wright. 
La transparencia que pudieran tener los proyectos de 
Juan Daniel Fullaondo no signifca que sean más literales 
en sus citas o más exactos en su reproducción de las formas 
empleadas o los mecanismos que las originan, ya que, 
como sucede en el caso que acabamos de mencionar, con 
frecuencia aparecen fuertemente distorsionadas e incluso 
forzadas en sus cualidades materiales para lograr una ma-
yor expresividad. Pero es claro que, en su evocación de 
formas anteriores y en su manipulación lingüística de 
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arquitectura, Juan Daniel Fullaondo se coloca en las antí-
podas de esa opacidad que caracteriza toda esa producción 
de formas calsicistas e historicistas en general que ha 
inundado la arquitectura de las últimas décadas, una tra-
moya que no sólo no tiene, sino que también impide ver 
un posible significado situado detrás. 
La arquitectura moderna, y concretamente la Bauhaus, 
ponía el énfasis no en la forma en sí, sino en los instru-
mentos y los mecanismos utilizados para llegar a ella. La 
atención hacia los medios interpuestos entre el autor y la 
forma arquitectónica, junto al hecho de partir de una 
situación de tabula rasa o ausencia de supuestos, acentua-
ba en los objetos producidos sus cualidades artificiales y 
novedosas, muchas veces aparatosas y llenas de artificio a 
pesar de su aparente simplicidad formal. Enfatizar los 
medios, normalmente, se considera como un modo de 
distanciar al observador de aquello con lo que se enfrenta 
o de la última razón de ser un objeto; esto puede aplicarse 
con bastante exactitud a la Bauhaus, pero en ocasiones 
puede incluso tener el sentido opuesto. 
Explícitamente continuadora de la arquitectura moder-
na, la arquitectura de Juan Daniel Fullaondo también 
muestra el interés del autor por acentuar la importancia de 
los medios a través de los cuales se produce la forma. Sin 
embargo, su vinculación más directa se produce con pun-
tos del antes y el después de la arquitectura moderna 
propiamente dicha, con sus precedentes o con sus secuelas 
posteriores. Y ésta es una de las razones que se alejan de ese 
purismo y automatismo formal de la Bauhaus, para aden-
trarse en universos más complicados y amplios, de los que 
las propias experiencias formales de los artistas vinculados 
a esta escuela también forman parte. 
Uno de los problemas más profundos de la modernidad 
en arquitectura, de sus planteamientos teóricos, tiene que 
ver precisamente con su pretendida transparencia funcio-
nal y simbólica a través de la forma. La Bauhaus pretendía 
crear nuevos objetos artísticos, y también arquitectónicos, 
capaces de permitir un contacto directo con la realidad de 
su significación y su uso, como si, la forma, generada 
automáticamente a través de unos determinados medios, 
dejara de ser ella misma un medio interpuesto permitien-
do el contacto directo del usuario con la función del 
objeto producido. Éste, a su vez, ha sido el punto más 
débil y el blanco de las críticas a la arquitectura moderna 
a partir de mediados de siglo, concluyéndose en general 
que esa neutralidad y transparencia formal son simple-
mente imposibles y que incluso son los ejemplos de la 
Bauhaus los más artificiosos y menos neutros de toda la 
historia de la arquitectura. Ello implica una discusión 
sobre la propia naturaleza de los medios para producir la 
forma artística o arquitectónica unas veces más narrativos 
o retóricos y otras más instantáneos y técnicos, sin que 
uno de unos no de otros se derive necesariamente la 
opacidad o transparencia del objeto producido. Y, ade-
más, es necesaria mucha cautela a la hora de establecer 
semejanzas con los modos de operar en otros campos del 
arte, como los ya citados de la literatura o la fotografía. 
Ahora bien, volvamos a retomar lo que antes dedamos 
de la, por una parte, conexión de la arquitectura de Juan 
Daniel Fullaondo con ciertos precedentes y secuelas de la 
modernidad arquitectónica, o incluso de las vanguardias 
artísticas del siglo XX en general, y, por otra parte, de su 
utilización de medios o mecanismos extremadamente com-
plicados en la producción de la forma de sus edificios. 
Ahora nos empezamos a aproximar a una cierta compren-
sión de lo que se esconde tras la ingente colección de 
signos e imágenes diversas que aparecen en este libro. Para 
Juan Daniel Fullaondo, Piranesi y Superestudio resultan 
ser equivalentes en sus preferencias referenciales y también 
caminos a explorar simultáneamente en gran parte de sus 
proyectos; en uno está lo más abigarrado, agobiante, den-
so y hasta imposible de su arquitectura, en el otro está lo 
más distendido, universal, ilimitado y conceptual, su otra 
cara no menos importante. 
Nada más opuesto que lo uno y lo otro, no ya en la obvia 
disparidad de su contenido, sino en la mentalidad de sus 
creadores, en su lenguaje, en la naturaleza de sus imágenes. 
Las tumultuosas formas barrocas de Piranesi contra la casi 
inmaterial geometría de Superestudio, metáforas respecti-
vamente de la opresión y la libertad, del final del tiempo y 
del comienzo de un tiempo nuevo. No es la primera vez 
que un arquitecto o un movimiento arquitectónico desha-
ce la radical incompatibilidad entre dos mundos antagó-
nicos, convirtiéndolos en equivalentes, redefiniendo su 
sentido o simplemente considerándolos desde una nueva 
posición. Ésta es una de las pruebas del genio, el cambio 
del punto de vista, el reconsiderar y ver de otro modo lo 
que ya se conoda, dando lugar a formas cargadas de 
nuevos significados. 
Juan Daniel Fullaondo toma, así, de Piranesi precisa-
mente aquello que le vincula con la sensibilidad de las 
vanguardias modernas: su ruptura de las conexiones entre 
los elementos lingüísticos de la arquitectura histórica, 
dejándolos aislados, solos, de modo que puedan dar lugar 
a construcciones donde el lenguaje mismo se presenta 
desestructurado y los elementos de la arquitectura intensi-
ficada en su individualidad. De Superestudio, un derivado 
extremo de la arquitectura moderna, toma algo no muy 
distinto: su eliminación de las jerarquías, la ausencia de 
escala, la situación incierta y también opresiva del hombre 
en un medio equipotencial cuyos límites, otra vez como 
en las pinturas de Rothko, han sido conscientemente 
desdibujados. La figuración y la geometría, lo material y lo 
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inmaterial, lo histórico y lo futurista, en definitiva, los dos 
horizontes de la arquitectura formando parte de una mis-
ma obra. En cada momento, se vislumbrará uno u otro, 
sucesiva o simultáneamente, ante la perplejidad de quien 
busque en Juan Daniel Fullaondo un camino uniforme o 
una evolución lineal de su arquitectura. 
No extrañará, por tanto, que ahora Juan Daniel Fu-
llaondo esté interesado sobre todo en dos artistas que 
resumen, seguramente mejor que ninguno otro, estas 
cualidades encontradas de la modernidad en su más am-
plio sentido: Giorgio de Chirico y Marce! Duchamp. 
Otra vuelta de tuerca sobre su conocida admiración, en el 
campo de la arquitectura, por Frank L. Wright y Mies van 
der Rohe. 
Como Piranesi y Superestudio, de Chirico y Duchamp 
ilustran cada uno en su ámbito propio el cómo se produce 
este contacto con el mundo real a pesar, o precisamente a 
causa de la complejidad de los medios empleados, tal 
como es complicado y artificioso el proceso de impresión, 
revelado y hasta manipulación de una fotografía en el 
laboratorio. Y, junto a esto, también aparece en la arqui-
tectura de Juan Daniel Fullaondo una última cualidad 
que podría igualmente relacionarse con la fotografía: la 
velocidad. Velocidad en la realización y velocidad en su 
encadenamiento de referencias, que forzosamente desem-
boca en una intensificación de los propios rasgos del 
objeto proyectado o construido. 
La velocidad, como lo es para un pianista que interpreta 
una determinada obra, es en Juan Daniel Fullaondo una 
prueba del dominio del oficio de arquitecto y un modo de 
mantener su actividad en permanente movimiento; Otei-
za dice en algún momento que el barroco se hace oscuro y 
pesado cuando pierde velocidad. En el caso de Juan Da-
niel Fullaondo, tienen velocidad tanto edificios como el 
de oficinas de la Plaza de Santo Domingo en Madrid, una 
construcción de estructura metálica y muro cortina some-
tida a ritmos muy cortos y bruscos contrastes en la facha-
da, como el pequeño pabellón de Granada, que pasa de 
una primera versión de proyecto extremadamente com-
plicada, donde dominan las líneas indinadas y las imáge-
nes tecnológicas, a la solución construida de una gran 
simplicidad, sin otro rastro de oblicuidad que la línea de 
coronación de la fachada y con materiales de construcción 
absolutamente convencionales. 
. Es también la velocidad la que impulsa a llenar por 
completo el plano de un proyecto, a dejarlo casi sin 
blancos, como esos dibujos de Sol Lewitt en que trata de 
cubrir la superficie total con líneas, curvas o rectas, largas 
o cortas, que no llegan a tocarse pero tratando de alcanzar 
la mayor densidad posible. Esa densidad de la arquitectu-
ra de Juan Daniel Fullaondo, que cobra vida en su perma-
nente agitación, en sus cambios de posición y de ritmo, 
incluso en la ocupación literal de todo el campo del 
proyecto como sucede en el plano de la Plaza Picasso de 
Madrid, como lo hacen las formas del mejor barroco o 
como esos dibujos de Lewitt, vuelve a insistir en la impor-
tancia que él mismo concede a los mecanismos generado-
res de la forma, por encima de su eventual figuratividad o 
abstracción. Pero, para que nada quede sin su contraparti-
da, al mismo tiempo que esta densidad formal, también 
busca la inmediatez y transparencia en las obras que ya 
hemos mencionado y, todavía con mayor fuerza, la pre-
sencia del vado, de los blancos sobre el plano. La insisten-
cia de Juan Daniel Fullaondo en la visión espacial de la 
arquitectura, estrechamente vinculada a Bruno Zevi, y 
que se extiende hasta el planteamiento de una hipotética 
arquitectura minimalista basada precisamente en la exis-
tencia de un espacio vado como protagonista de la forma 
del edificio, da lugar a un nuevo cambio de enfoque, esta 
vez concretado en el vaciamiento del centro de la arquitec-
tura. 
Como toda arquitectura y el arte modernos, Juan Da-
niel Fullaondo detesta la rigidez de la simetría como 
mecanismo de ordenación y prefiere desplazamientos asi-
métricos de las formas, creando equilibrios más dinámi-
cos. Sin embargo, el vaciamiento del centro conduce a 
una de sus situaciones predilectas y que, de algún modo, 
es una especie de perversión de la simetría: la dualidad, la 
tensión entre dos objetos semejantes que dejan desocupa-
do el espacio entre ellos. No es otra cosa que una potente 
dualidad el Palacio de Congresos de Granada, dialogando 
con el Palacio de Carlos V de Machuca allá arriba, como 
dos versiones sucesivas de una misma forma y con el 
espacio de la ciudad abriéndose vado entre ellos. Diálogo 
que se repite entre la gran sala central del Palacio y el 
anfiteatro abierto de la cubierta, esta vez con el vado 
interpuesto de la materialidad constructiva del edificio. Y, 
obviamente, sin esta idea de dualidad no tendría ningún 
sentido la propuesta para el Centro Cultural de la Alhón-
diga de Bilbao, donde se enfrentan los dos enormes cubos 
en las dos manzanas contiguas, iguales y distintos, separa-
dos y acentuándose su discontinuidad por el puente que, 
tendido sobre el espacio público de la calle, los interpene-
tra. 
Según uno de los muchos comentaristas del Ulysses, el 
profesor Ralph W Rader de la Universidad de Berkeley, el 
interés de James Joyce por la imagen tantas veces repetida 
de los dos huevos de albatros con puntos negros y de las 
dos rocas de Simbad el Marino tiene su raíz en la vincula-
ción de Molly con Gibraltar, uno de los misterios no 
desvelados del libro. Molly, en su monólogo final, recuer-
da haber perdido en una ocasión el barco de Algeciras y 
también a un tal Ulysses S Grant bajando de un barco en 
Gibraltar. De esta vinculación, sobre la que teje todo el 
final de la obra, deduce el profesor Rader que para Joyce, 
como para Dante, Ulises no descansa definitivamente en 
haca tras el retorno que es la propia razón de ser del libro, 
sino que parte de nuevo, en busca del conocimiento y la 
gloria, pasando a través de las rocas del Estrecho de Gi-
braltar, de los pilares de Hércules, en busca de una nueva 
aventura y también de una nueva destrucción. 
